大约是1941年的一天,江津中山镇高滩村一个大户人家娶媳妇。有人对十六岁的新娘徐朝清说,村上有个男孩掉了门牙,男孩家里人想请她去摸嘴巴。这是当地的习俗:掉了门牙的孩子要让新娘子摸一摸嘴巴,新牙就会长出来,而且长得好。徐朝清笑着答应了。当六岁男孩刘国江被新娘子摸到嘴巴时,他抬头看了新娘子一眼,这一眼他不仅被新娘子的美惊呆了,也注定了一段七十年的爱情传奇。
后来村里人逗刘国江,问他以后要娶什么样的媳妇,刘国江每次都认真地说:我要娶徐姑姑那样的。徐朝清结婚十年后,丈夫患病去世。婆家嫌她克夫,不管她的生活了。26岁的徐朝清独自带着4个孩子,靠到山上拾野生菌,编草鞋为生。这时,16岁的刘国江就经常帮徐朝清担水,砍柴,打理生活。很快,相差十岁的年轻寡妇和小伙子产生感情的同时村上也有了闲言碎言。在那个年代,没有人能抵抗得了这样强烈的世俗
压力。一天早上,村里人发现徐朝清和4个孩子失踪了,同时失踪的还有19岁的刘国江。
2001年秋天,几个旅行者在人迹罕至的深山里发现住着两位老人。他们几乎生活在刀耕火种的原始社会,点的是煤油灯,住的是土坯房,在自己开垦的田地上耕种,自给自足。后来人们才知道,他们就是四十多年前失踪的徐朝清和刘国江。
在深山里的五十年,他们开荒种地,也养蜜蜂,刘国江靠自己烧窑制瓦盖了房子。徐朝清又为刘国江生了四个孩子,其中夭折了一个。他们在山里过着基本自给自足、与世隔绝的生活。因为没有路,徐朝清很少下山。维持基本生活的盐刘国江要过一阵就下山去买。为了方便徐朝清下山,不知从哪一天起刘国江决定要在悬崖峭壁上凿一条路出来。于是刘国江利用所有农闲的时间,开始了这项浩大的工程。整整50年,刘国江凿烂了20多把铁铣,凿出了6000多块石板,铺成了阶梯。这条从海拔一千五百多米高的大山深处通向人间的六千级的石阶后来被人们称为“爱情天梯”。这条路也把刘国江从一个小伙子变成了一个白发老人。徐朝清后来流着泪对人说“他总是说,路修好了,我出山就方便了。其实我一辈子也没出过几次山。”
2007年12月7日凌晨,刘国江突发疾病。在那个凄风苦雨的夜里,徐朝清拿起电筒,在寒冷的夜雨中冲下山去找住在山下的三儿子。这是徐朝清和刘国江进山半个世纪来她第一次一个人走这六千级天梯。徐朝清后来对人说“都是他牵着我的手,扶我下山。要不,他下山办事,我就在家里等他。他从不放心我一个人走山路。”刘国江被儿子背下山后六天去世了。儿子刘明生回忆说“父亲去世时,两个老人的手一直紧紧握着。刘国江去世后,徐朝清非常寂寞,经常对人说,希望老头快点接她走。五年后的2012年10月30日,徐朝清去世,享年87岁。
徐朝清老人的葬礼在11月4日上午举行。那天下雨,镇上的人都来了,还有很多人自发地从外地赶来,还有听说了这个爱情天梯故事赶来的外国人。四面八方来的一千多人聚集在小小的中山镇为老人送别。遵照徐朝清的遗愿,她将自己葬在刘国江的身旁。当天,人们发现不知道是谁,在那条爱情天梯的入口铺了整整一万朵白色的玫瑰。
现在,每年有四十万人从各地来到这里,登上这六千块石头铺成的爱情天梯,我,是其中一个。