今天，与南宁的一位朋友联系，我问候他的老父亲，他回答我说：“老人时间不多了。老人患癌症一年来，我对人生和生命有了更多的思考”。 是啊，人们总是在特别刺激下才有精力和兴趣去思考人的生命问题，更多的人往往是顺着一个梯子爬到顶了，才猛然发现梯子靠错了墙。我的博客有几篇文章都有一些关于生命思考的内容： 2006年12月17日的《我那只愿意留在江西生活的父亲》、2006年12月21日的《为人生找一个“意义”》、2007年4月3日的《我认为自己是一个成功者》、2007年5月8日《不必烦恼，无须愤怒》等。今天又因朋友的感叹翻出了2000年7月的某天我在《江西工人报》发表的一篇小文章，以此作为与关注同一话题的博友的沟通。原题为《你我离死亡并不遥远》，编辑觉得太刺，就改为《死亡随笔》。早在一九二四年，周作人先生就写过《死之默想》，着重谈到世人怕死的三个原因：一曰惧怕死时的苦痛，二曰不舍人世的快乐，三曰顾虑自己的家族。“以愚观之”，周翁有一个更重要的原因没谈到，那就是：人既生于世，就有不弃世的本能。为活着而活着的人仍不在少数。如若某人，既无家庭，又穷困潦倒，但劝他安乐死，怕是十有八九不乐意，倘要追问一个为什么，可能会说：“我既活着，为何不活？”对于一般人而言，死并不含有什么意义，便是生也未必就有什么意义，因为，有史以来，“生的伟大，死的光荣”者毕竟少而又少。然而，人们还是怕死，至少不喜欢死。据说，功力深厚的僧伽能超然坐化，真正死而无憾，算是“空”得可以。遗憾的是，只有耳闻未曾目睹。“死如秋叶之静美”，这样的人我眼见的只有一个，那就是我的祖母。出身名门望族的祖母，读了十几年的孔夫子，但一辈子没机会同外人谈经论典，当了几十年的“家属”，在她八十四岁高龄的那年，中秋节的第二天，老太太宁静地面对“代有人才出”的满堂儿孙，安祥地闭上了双眼，我听到了老人家临终前的最后一句话“该谢幕了”。此时此刻，丝毫看不到她有半点遗憾和痛苦。踏着死亡临界线的经历，我有过两次：一次是读大三时春游，我和二十几个同学乘大客从庐山下来，中途几个男生下车小解，大客停在一个刚拐过弯的陡坡上。等我方便之后返回客车，一位可爱而调皮的女生夺走了我与司机并排的前座。我无奈地坐在了门边原属她的座位上，刚坐定，大客后部被一部打不回方向的挂斗“东风”突地撞了一下，大客猛烈地向前刺去，右前方死死地嵌镶在一棵大松树上，那位夺了我的座位不到五分钟的女生，顿时头颅开裂。我本能地弹过去，怔怔地搂住了那位女生。在这紧紧地搂抱着的上十分钟里，都不清楚是死去的我抱住活着的她，还是死去的她搂着活着的我。还有一次是在永修县辖云山风景区的五龙潭，一位好友在瀑布顶端滑了一脚，倏然坠入了四十米的深谷，我大喊了一声好友的名字，定定地呆了好几分钟，才意识到要攀缘下山尝试救人。我对着一块块突出的山石，对准一束束不知是否已腐朽的树桩，一段一级地往下跳，或者双手抓住荆刺丛条往下缒。最后，我衣衫破碎、满手鲜血地爬上来了，而撞开了太阳穴的好友终未能背上崖来。真是，已知死之无常，便觉生之不易。我知道有一个人，并非为了什么，便选择了死。这个人，就是台湾的三毛。三毛自尽而去，有不少人纷纷猜测，什么爱情不顺，什么事业不成，什么纷争不拔，都自以为了解了三毛。三毛的书大多看过，我武断地认定，三毛的死什么也不为，她是觉得三十多年的生命已经够了，想做的该做的都做了，再没什么要想、要做，于是就没有接着活下去。三毛最理解 “死，不过是结束认识了的不再有意义的生命而已”，就这样，三毛什么也不必说地去了。真正了解什么是生，才能完全理解什么是死。三毛，不愧是三毛。有一本书叫《 Chasing Daylight: How My Forthcoming Death Transformed My Life》，作者是美国的Eugene O'Kelly。他1972年进入毕马威担任助理会计师，经过30多年的努力，终于在2002年4月成为公司的首席执行官。然而，Eugene O'Kelly在2005年6月的一系列身体检查后确诊为脑癌晚期，生命只是剩下大约100天。这个“超级大忙人”，过去常常一周工作90个小时，一周只能挤出两次时间和妻子共进午餐。他要撒手了，将闭上双眼，才陡然觉得，什么首席执行官，什么经理人，随风而去吧。于是，他长长地叹息：“到了我去世的那一天，我的速度将会是零。”最后，如医生预言，Eugene O'Kelly于2005年9月10日辞世。Eugene O'Kelly在生命的最后阶段给我们留下了《 Chasing Daylight: How My Forthcoming Death Transformed My Life》这本书，2007年1月中信出版社翻译出版了该书。书中提出 “为什么不在另一个至少和金钱同样重要的方面也努力呢，那就是你的灵魂”，给了活着的人们以强烈的震撼。可是，我又不得不问：人们啊，为什么总是到了生命的最后才开始思考生命的本身，我们怎么总是忙得没工夫想一想人为什么活着？当然，我汪中求也绝不能说弄明白了，正如某哲学家说，因为不明白，所以要活着。文章引用自：